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 Devant l'ancienne Maison du Peuple, rue de 
Bavière, s'ouvre – ou plutôt ne s'ouvre guère – une 
petite porte que personne au passage ne 
remarque, si bien est-elle perdue au milieu des 
boutiques qui l'entourent. Elle donne accès à un 
étroit couloir conduisant par des détours au 
Couvent des Soeurs de Saint-Vincent de Paul, rue 
des Alexiens. Par cette petite porte, devant 
laquelle joue constamment une innombrable 
marmaille de ce populaire quartier, sont, depuis le 
début de la guerre, arrivées chez Soeur Zélie, des 
milliers de lettres de soldats belges et français 
pour leurs familles de Belgique et du nord de la 
France. Et de là aussi, par les soins de cette 
religieuse, sont parties pour le front, des milliers de 
réponses. Cette organisation clandestine, dont 
Sœur Zélie était l'âme, a fonctionné avec intensité 
pendant plus de trois ans. Les paquets de lettres 
passaient la frontière, tantôt dans la région de 
Knocke, tantôt au Sas-de-Gand, tantôt au nord du 
Limbourg. Cette besogne-là était faite par des 
hommes au service du gouvernement belge, 
lesquels confiaient les colis, contenant parfois trois 
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mille lettres, à des religieuses qui, alors, les triaient 
et, sous leurs manteaux, apportaient à Soeur Zélie 
toutes les missives destinées au centre du pays, 
au Hainaut et au nord de la France, notamment à 
la région difficilement accessible de Lille et 
Roubaix. 
 Tout en ayant l'air de ne s'occuper que 
d'instruire les enfants du peuple du quartier de la 
rue des Alexiens et de leur donner la soupe, Soeur 
Zélie accomplissait quotidiennement la seconde 
partie, et non la moins compliquée, de la tâche 
patriotique dont je viens de dire les grandes lignes. 
D'autres intermédiaires, agissant d'après un plan 
dont elle avait mûri les détails, réussissaient à se 
faufiler jusqu'aux localités voisines de la ligne de 
feu, et, partout, déposaient en mystère dans les 
familles le message du père ou du fils sous les 
drapeaux. 
 Comment, au retour, Soeur Zélie s'y prenait-
elle pour expédier au front des Alliés les réponses 
qui, par les mêmes voies clandestines, 
convergeaient vers son cloître comme vers un 
bureau central ? Ses moyens changeaient avec les 
saisons et les circonstances. Entre autres, elle 
avait pour complices des bateliers à qui elle 
remettait des paquets de lettres hermétiquement 
lies dans des vessies de porc qu'on trouvait moyen 
d'attacher en dessous des péniches du canal et 
qui étaient ainsi traînées invisiblement dans l'eau 
jusqu'au delà de la frontière. 



 Il serait aussi bien difficile de dire combien de 
jeunes gens ont, grâce à cette religieuse, trouvé 
les bonnes issues et connu l'heure favorable pour 
rejoindre, malgré le fil mortel (Note), l'armée 
nationale. 
 Une indiscrétion a-t-elle finalement été 
commise ? Un de ces derniers matins pendant 
qu'elle donnait la soupe aux mioches de la classe, 
Sceur Zélie a été arrêtée par des policiers, puis 
expédiée à Hasselt et mise au secret. 
 Que de choses piquantes, pleines d'imprévu et 
ignorées de ceux-là même pour qui elle fut un 
intermédiaire précieux en des circonstances 
importantes, on pourrait narrer à son sujet ! Un jour 
que le Conseil général du parti socialiste venait de 
se réunir pour délibérer sur l'opportunité d'envoyer 
des délégués à Stockholm et s'était prononcé pour 
la négative, une personnalité socialiste me dit : 

- J'ai ici un exposé de la discussion et de l'état 
des esprits dans le monde socialiste de la 
Belgique occupée. Il serait très utile que ce 
mémoire fût connu au plus tôt de notre 
citoyen-député Terwagne, qui rédige en 
Hollande un journal du parti. Ne connaîtriez-
vous pas un moyen sûr de lui faire parvenir 
cette note ? 

- Oui – répondis-je –, donnez-moi le papier. 
 Je confiai ce pli à Soeur Zélie en lui expliquant 
de quoi il s'agissait. 

- C'est un pli belge destiné à un Belge, n'est-ce 



pas ? – me dit-elle –. Cela me suffit. Je me 
charge de le transmettre à son adresse. 

 Nul, bien sûr, aux temps agités où le 
socialisme naissant lissait ses ailes dans son nid 
trop étroit de la rue de Bavière, n'a pensé qu'une 
heure sonnerait où le procès-verbal d'une séance 
plénière de son Conseil général s'en irait vers ses 
députés en exil par la petite porte du couvent d'en 
face et par les soins d'une religieuse de Saint-
Vincent de Paul (1). 
 
(1) Inculpée d'avoir favorisé le passage de jeunes 
gens en Hollande, Soeur Zélie n'a pas comparu 
dans le procès où des policiers allemands 
croyaient avoir découvert sa complicité. Il s'agissait 
d'un procès dans lequel étaient impliquées un 
grand nombre de personnes, notamment le fils du 
docteur Smets, de Neerpelt, qui fut, malgré son 
jeune âge, condamné à la peine de mort. Soeur 
Zélie fut condamnée « par mesure administrative » 
à six mois de prison et 1.350 marks d'amende. 
Plus tard, elle fut arrêtée à nouveau, mais 
l'armistice intervint pour la sauver : cette fois, son 
cas était considéré comme particulièrement grave. 
 

Notes de Bernard GOORDEN. 
Voyez notamment Le fil de la mort (les drames à 
la frontière belgo-néerlandaise en 14-18) : 
www.manhay1418.be 
http://www.eglise-romane-tohogne.be/secu/index.php?./environs/fil_de_la_mort.pdf 

Concernant le transfert de lettres, lisez notamment 
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de Roberto J. Payró, « Monsieur Dagimont. 
Correo del soldadito belga (1-6) », in La Nación ; 
14-19/07/1915 : 

http://idesetautres.be/upload/191411-
12%20PAYRO%20MONSIEUR%20DAGIMONT%
20CORREO%20SOLDADITO%20BELGA.pdf 
version française : 
http://idesetautres.be/upload/191411-
12%20PAYRO%20MONSIEUR%20DAGIMONT%20CO
RREO%20SOLDADITO%20BELGA%20FR.pdf 
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